【1】

    「要是跟你们聊我的八卦的话，会炸，不能聊」——2020年初

    那是2020年伊始。

    今年的过年时间比往年早一点，喜气洋洋的年味儿冲淡了哈尔滨冻死人的寒冷天气，兰摧玉折啪地点了颗烟，深吸气，把所有的紧张与恐惧统统吸进肺里。

    我干了件傻逼事儿。兰摧想。傻逼，真傻逼。

    他主动加了花海微信。

    兰摧玉折从来不是个三思而后行的人，他的行事原则向来只有一个，那就是莽了再说。

    然而莽归莽，却不代表他不会怕，就算哈尔滨的室内温暖如春，兰摧的指尖却依旧随着时间的流逝渐渐失温。

    海哥，给个痛快。手指焦虑地敲敲桌面。拒绝也成，可别吊着我啊。

    眼看着巴掌大的方形屏幕缓缓暗淡，兰摧把手机丢到一旁，盖住脸，有一搭没一搭地回应耳机里来自同事的吵嚷消息。

    作为一个奔三的已婚男人，这些年别的技巧学得不怎么样，倒是把‘顺杆爬’修到了博士学位，不然也不会一咬牙一跺脚，赶在一次气氛正好的散排偶遇后，给花海的微信发送了好友申请。

    他不是善于表达感情的人，说不出诸如‘我很想你’，‘这么久了你过得好吗’之类的rou麻话，更没想到和花海加上好友后第一句话该说什么——双花歌拿冠军好像早就是上辈子发生的事了，倒是第三届大师赛的一幕幕还时不时地在梦里闪回一次，兰摧玉折@龙战于野现在正永恒地躺在剑网三的黑名单里，他不知道他还配拿什么和花海破冰。

    同事还在叽叽喳喳地咯咯笑，兰摧也笑，却迟了半拍，像个游离在人群边缘的、不那么合群的圈外人。

    已经静音的手机屏幕依旧一片黑，没有来自花海的回音。

    兰摧自嘲地哼了声，拍了拍脸，重新在工作上集中精神——面包钱总要继续赚，这毕竟是个越傻逼越能赚到钱的时代，人人崇拜傻逼，只要是傻逼就会成为榜样，只要是傻逼就会享尽荣华，他必须付出百倍的努力，才能勉强成为其中一员。

    然后YY突然弹出来自花海的消息：你干嘛。

    霎时间神经一松，兰摧瘫在电竞椅里，关了办公室的麦，慢慢慢慢地叹了口气。

    －

    「往事休矣，谈何厌恶」——2020年上半年

    那是再普通不过的一天，花海意外得知了那个早已流产的计划。

    原来兰摧与乘风俱乐部还有那样的一段过往。

    这迟到的消息实在是来得有些不合时宜，花海茫然地打开剑网三，茫然地登录绝弦镇魂调，茫然地立于扬州城城沿。

    漂亮琴娘捧着沉重的琴板，看天边云卷云舒；屏幕之外的花海下颌倚着冰凉的桌面，看握着鼠标的右手不受控制地发抖。

    耳机里传来的是林俊杰的可惜没如果，他唱倘若那天把该说的话好好说，他唱如果那天我不受情绪挑拨你会怎么做。

    花海放任自己露出一个要哭似的表情。

    还不到开播的时间，还不用切换成营业的状态，他还不是那个要讨粉丝喜欢的花海，再做一小会儿的王洋也没有关系。

    他点开兰摧的YY头像，说我有事找你，你上游戏。

    发完才意识到错了，都错了，不该是这样的，他不该这么做的。

    本想补一句‘发错人’，兰摧却先他一步，回了个‘1’。

    不多时，脸上弹出来自花间的组队邀请。

    不是兰崽，却是花海在本服眼熟的账号，像是生怕他退组般，那人秒开队内语音，耳机里顿时传来熟悉的咳嗽声——又很快沉默下来，把队长丢进花海手中。

    他心乱得很，一会儿是当年他们闹掰的破事儿，一会儿是本该有他一席之地的乘风俱乐部，而现在，故事的另一位主角，那位本该与他闹掰的兰摧玉折正组在他队里，开着麦，却什么都没有说。

    就像那已经流产的俱乐部计划一般，兰摧什么都没有说。

    绝弦镇魂调无意识地原地跳了跳，习惯性地撞进房子，然后……呃，排了把22。

    在那场天山碎冰谷迟来的风雪中，依稀眼熟的花哥跳上铁链，转了转笔，右手背在身后。

    麦还是开着的，但谁也没开口。

    那天花歌排了一下午的22，除了基本的报技能外，没有任何交流。